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Ленин. Спасибо, что живой

Пресловутый «комплекс мумии», лежащий в основе теории 
кино по версии Андре Базена1, свое буквальное воплощение на-
ходит в советской кинолениниане. Формула «вечно живой Ле-
нин» реализовывалась в скульптурных монументах, живописных 
полотнах, в графике и бесконечных плакатных изображениях. 
И все же недаром героем всех этих изображений было провоз-
глашено: «Из всех искусств для нас важнейшим является кино». 
Подлинно живой Владимир Ленин — это Ленин в движении, 
в единстве слова и жеста. Кинолениниана — это непрестанная 
серия воскрешений великого вождя всех угнетенных.

Это прекрасно понял Дзига Вертов, первым осмысливший 
чисто кинематографическую природу ленинского образа. В его 
знаменитой «Ленинской киноправде» (1924), выпущенной к пер-
вой годовщине смерти Ленина, кадры вождя, лежащего в гробу, 
снабжены титрами: «Ленин — а не движется», «Ленин — а мол-
чит». И завершается выпуск кадрами вознесшегося над миром 
монумента. Кино оживляет, вновь и вновь воскрешает главно-
го героя советской культуры. Финал «Ленинской киноправды» 
предполагает такое воскрешение.

Любопытно, что этот мотив ранее возник в первой полноме-
тражной работе Вертова «Киноглаз» (1924), где на экране про-
исходило оживление быка: путешествие животного с пастбища 
на бойню давалось обратным ходом. Расчлененная туша на гла-
зах зрителя собиралась воедино, бык поднимался на ноги и за-
дним ходом выскакивал из ворот бойни. Тема жертвенного жи-
вотного — или злака — как умирающего и воскресающего бо-
жества, для киноавангарда 1920‑х гг. была чрезвычайно важна 
и проходила от эйзенштейновской «Стачки» (1924) до довжен-
ковской «Земли» (1930). Но не менее существенно то, что мотив 
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этот лежит в основе обрядов плодородия: жертвенное заклание 
божества дает жизнь роду. А обряд плодородия является осно-
вой карнавального действа. Воскрешение, данное с помощью 
трюка, уже более полутора десятков лет известного кинозрителю 
по жанру «комической», было в этом смысле чрезвычайно пока-
зательным. Возможно, эта пресловутая карнавальная «амбива-
лентность» объясняла тесную связь патетического ленинского 
кинообраза в его разнообразных версиях — со столь же много-
численными анекдотами о нем.

По мнению некоторых мемуаристов, первая волна анекдотов, 
сюжеты которых строились именно на внезапном воскрешении 
Ленина, имела своим первотолчком как раз первую экранную 
попытку воплощения ленинского образа актерскими средства-
ми. Попытку эту, как известно, предпринял Сергей Эйзенштейн 
в юбилейном фильме «Октябрь» (1927). На роль по типажно-со-
циальному признаку был выбран не профессионал, но рабочий 
с Урала Василий Никандров2, отличавшийся разительным внеш-
ним сходством с вождем мирового пролетариата. Рассказывают, 
что прохожие столбенели, когда одетого для съемок Никандро-
ва для проверки эффекта выпускали на улицу — как раз это об-
стоятельство, полагают мемуаристы, и породило первую волну 
анекдотов.

Притом в фильме никандровский Ленин подается как знак 
вождя — оживший монумент, тем более, что центральная сце-
на с его участием — выступление Ленина на Финляндском вок-
зале в Петрограде по возвращении в Россию в апреле 1917 г. 
И изображение это, по наблюдению Михаила Ямпольского3, на-
меренно перекликалось с памятником у вокзала, водруженным 
на постамент в виде броневика уже весной 1927 г. (первый по-
каз Октября в черновой сборке состоялся 7 ноября того же года, 
в прокат же эйзенштейновский фильм вышел и того позднее — 
весной 1928 г.).

Известно, что эта попытка встретила весьма разноречивые 
отклики. Претензии сводились к одному: фильм не передавал, 
так сказать, богатство личности героя. Но ведь автор и не пре-
тендовал на это, создавая поэтическую хронику революционных 
событий. Очевидно, как инсценировка хроникального образа 
этот кино-Ленин проигрывал своему широко известному перво-
источнику. Очевидно, это в массовом сознании не прибавляло 
ему чаемой полноты, но напротив — убавляло уже имеющуюся. 
И одной из существенных причин ощущения неполноты обра-
за была, возможно, его немота. Указавший на это в Ленинской 
киноправде Вертов десять лет спустя в «Трех песнях о Ленине» 
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(1934) вполне логично наложил в финале фильма на кадры вы-
ступающего Ленина одну из граммофонных записей его речей.

Но настоящую революцию в кинолениниане к 20‑летию Ок-
тябрьской революции произвели Михаил Ромм с Борисом Щу-
киным в фильме «Ленин в Октябре» (1937). Здесь маятник ушел 
в сторону прямо противоположную той, куда уводил он в пред-
шествующий период. Акцент был сделан на противопоставле-
нии Ленина-знака, Ленина-символа заостренной характерно-
сти их персонажа. Недаром первым Ленина сыграл вахтанговец 
Щукин — Тарталья в легендарной пьесе «Принцесса Турандот». 
Его Ленин был подчеркнуто эксцентричен: и в жесте, и в слове. 
Известно, что родные — жена и сестра — не принимали подоб-
ную трактовку, напоминая, что несовершенство киносъемки 
и грамзаписи искажало реальный ленинский облик, утрируя 
жесты и интонации. Однако Ромм и Щукин настаивали на своей 
трактовке. С одной стороны, именно по этим записям представ-
ляли себе манеру и интонации Ленина зрители. С другой — рез-
кость жеста и интонации становилась основой индивидуально-
сти их Ленина. Равно как и парадоксальность, эксцентричность 
и текстов, и манеры говорить — они опирались на эффект несо-
впадения с ожидаемой реакцией героя.

Постоянный мотив неузнавания Ленина в картинах второй 
половины 1930‑х гг. («Ленин в Октябре», «Человек с ружьем», 
1938; «Великое зарево», 1938) помимо прочего основан на от-
талкивании от традиционного восприятия зрителем Ленина-зна-
ка, Ленина-символа, Ленина-монумента. Но мотив маски в этих 
фильмах откровенно карнавален — особенно в «Ленине в Октя-
бре», где Щукин устраивал целое представление с маскировоч-
ной повязкой на щеке в сцене отправления Ленина в Смольный 
в час восстания. От Щукина эстафету перехватил Максим Штраух 
в «Человеке с ружьем» — такой же яркий острохарактерный ак-
тер (между прочим, ассистент режиссера на «Октябре» (1927) — 
возможно, опыт Эйзенштейна был им непосредственно учтен).

Появление такого экранного Ленина было воспринято имен-
но как воскрешение вождя. Проход Щукина по коридору «Мос-
фильма» в гриме на первую съемку, когда вокруг собравшиеся 
аплодировали, обнимались и утирали слезы счастья, вырази-
тельно описан в блестящих мемуарах жены Ромма актрисы Еле-
ны Кузьминой4.

Ленин Щукина и Штрауха остался в массовом сознании 
на протяжении всей дальнейшей истории советского периода 
эталонной версией экранного образа вождя, и не в последнюю 
очередь — благодаря своему эксцентризму. Отсюда непревзой-
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денная популярность их версий у широкого зрителя. Именно 
в качестве кинематографического персонажа Ленин стал героем 
анекдотов, не потерявших своей популярности на протяжении 
последующих десятилетий. И это обстоятельство в первую оче-
редь свидетельствовало о популярности киноперсонажа, а не ан-
тисоветской направленности анекдотических версий — так же, 
как и в случае с Чапаевым и Штирлицем.

Как киноперсонаж вошел Ленин в анекдоты — отсюда и пар-
тнерами его в серии стали лишь те, кто задействован в канониче-
ских фильмах: Надежда Крупская, Феликс Дзержинский, Максим 
Горький, Яков Свердлов. Исключением кажется Лев Троцкий — 
но он фигурировал в анекдотах с определением «проститутка», 
смачно прилепливаемым Зиновьеву и Каменеву в «Ленине в Ок-
тябре». Самое же главное свидетельство кинематографического 
происхождения этих анекдотов — абсолютная карнавальность 
героя (равно как Чапаева с Петькой и Штирлица). Эксцентриче-
ская природа первых киногероев очевидна. Что касается Штир-
лица, то здесь, очевидно, основную роль играла все та же маска, 
которую носил герой-разведчик на протяжении сериала. Все пе-
речисленные киногерои в анекдотах вели себя именно так, как 
подобало карнавальным персонажам: пьянствовали, прелюбо-
действовали, выворачивали наизнанку повседневную логику 
(последнее, между прочим, в эксцентризме отмечал, по свиде-
тельству Горького, сам Ленин).

Анекдотическую лениниану, таким образом (равно как и «ча-
паевиану» и «штирлициану»), можно прочесть как протест мас-
сового сознания против насаждения официально-знакового про-
чтения этих персонажей, как акт возвращения любимым героям 
их полноты. В пользу такого предположения говорит последую-
щая история киноленинианы.

Массовый успех «Ленина в Октябре», прежде всего, благодаря 
трактовке образа вождя, способствовал ее дальнейшей канони-
зации — разумеется, глупо было отказываться от эффективного 
агитационного средства. Но уже начиная с «Человека с ружьем» 
и «Великого зарева», Ленин и Сталин составляли в кинолени-
ниане полноправную и неразрывную пару (в отличие от «Лени-
на в Октябре», где Сталин присутствовал в качестве персонажа 
фона, наряду с Дзержинским и Свердловым). В дальнейшем экс-
центризм Ленина уравновесился монументальностью Сталина. 
А эта модель, между прочим, была весьма характерна для госу-
дарственного эпоса второй половины 1930‑х гг., особенно для 
первых историко-биографических фильмов, где у центрально-
го персонажа зачастую имелся его смеховой эксцентрический 
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двойник. Типичный пример — Петр (Николай Симонов) и Мен-
шиков (Михаил Жаров) в «Петре» (1937–1939). На долю Ленина 
теперь выпадала, по существу, именно роль комического двой-
ника, что вполне наглядно проявилось в «Великом зареве», где 
Сталин впервые оказался прямым и непосредственным верши-
телем революции, а Ленину осталось в качестве Санта-Клауса 
устраивать счастье влюбленных героев.

В немногих же послевоенных фильмах, где появлялся Ле-
нин, он окончательно возвращался на уровень символа-знака 
1920‑х гг. Роль строилась по модели плаката: знакомая фигура 
в сочетании с каким‑либо общеизвестным изречением. Показа-
тельно, что исполнители теперь вновь подбирались преимуще-
ственно по принципу внешней типажной схожести, не более. 
В основном это были профессиональные театральные актеры 
из провинции, как, например, Павел Молчанов в «Незабыва-
емом 1919‑м» (1952) Михаила Чиаурели, Михаил Кондратьев 
в «Вихрях враждебных» (1953–1956) Михаила Калатозова, Ни-
колай Колесников в «Свете над Россией» (1947–1948) Сергея 
Юткевича, не увидевшем экрана. Труднообъяснимый на пер-
вый взгляд выбор именно провинциалов на эту роль казался ед-
ва ли не местью Иосифа Сталина кинематографу: ведь первым 
исполнителем роли вождя на экране в «Ленине в Октябре» был 
не Михаил Геловани, а провинциальный актер (к тому же еврей) 
Семен Гольдштаб.

Версия о ревности Сталина к Ленину не кажется столь уж фан-
тастичной, если вспомнить, например, историю катастрофы, 
происшедшей с фильмом Марка Донского «Алитет уходит в го-
ры» (1949). В экранизации популярного тогда романа об уста-
новлении Советской власти на Чукотке кульминационной стала 
сцена, где узнавшие о болезни Ленина чукчи вызывают шамана, 
чтоб тот камланием отогнал от Ленина злых духов, а затем наре-
кают именем Ленин новорожденного младенца (с той же целью). 
После просмотра, вызвавшего резкое неудовольствие Сталина, 
Лаврентий Берия заявил режиссеру: «Учтите: двух солнц на не-
бе не бывает». Фильм, в неизвестно кем перемонтированном ва-
рианте, все же вышел, но без этой сцены, а Донского, до конца 
дней считавшего эту картину одной из любимых своих работ, 
сослали в Киев.

Интересно, что на протяжении десятилетия после смерти Ста-
лина эта послевоенная сталинская традиция подобного прин-
ципа создания экранного Ленина в принципе мало изменилась. 
Разве что, лишившись своего монументального противовеса, 
экранный Ленин 1950‑х гг. стал выглядеть просто нелепо-сует-
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ливым (единичные исключения — Штраух, которому впервые 
после 1930‑х гг. позволили сыграть Ленина в «Рассказах о Ле-
нине» (1957) Юткевича к 40‑летию революции, да Юрий Каюров 
в роли молодого Ленина из проходной картины 1961 г. «В нача-
ле века»). И так выглядели не только провинциалы — даже ум-
ный талантливый театральный актер Борис Смирнов (последний 
Гамлет 1930‑х гг. и первый Иванов 1950‑х гг.) был так же неу-
бедительно и мучительно суетлив в «Коммунисте» (реж. Юлий 
Райзман, 1958), «Аппассионате» (реж. Юрий Вышинский, 1963), 
«Именем революции» (реж. Генрих Габай, 1963) и прочих кар-
тинах рубежа 1950‑х — 1960‑х гг.

На этом фоне еще более выгодно смотрелись ленинские филь-
мы 1930‑х гг.: после операции по удалению из них Сталина 
в 1956 г. они вновь большим тиражом были выпущены в прокат 
и регулярно демонстрировались по телевидению к каждой го-
довщине Октябрьской революции, особенно «Ленин в Октябре». 
В параллель этому к середине 1960‑х гг. анекдоты про Ленина все 
более набирали популярность, помимо прочего, и в качестве ан-
титезы сталинской традиции (уместно напомнить, что сам Ромм 
признавался в 1950‑е гг. в намеренной антитетичности ей своей 
трактовки Ленина).

Однако кинематографический Ленин второй половины 
1960‑х гг. моделировался не только как сознательная антите-
за Сталину, но и антитеза сложившемуся киноканону. Это был 
Ленин в представлении «оттепельной» интеллигенции. На ме-
сте вождя-трибуна появился мыслитель, которого полное пони-
мание сути происходящих — и грядущих — событий обрекало 
на одиночество. В облике подчеркивалось уже не типажно-пор-
третное сходство с историческим прототипом — оно скорее да-
валось как весьма условно-знаковое. Это был современник зри-
теля 1960‑х гг., разделявший с ним всецело его прогрессивные 
взгляды. Таким был Ленин Иннокентия Смоктуновского в фильме 
Ильи Ольшвангера «На одной планете» (1966), Ленин Каюрова 
в «Шестом июля» Юлия Карасика (1968) по пьесе Михаила Ша-
трова, Ленин Михаила Ульянова в телесериале Леонида Пчел-
кина по сценарию Шатрова «Штрихи к портрету» (1967–1970). 
Принцип этот позднее был подхвачен театром — в постановках 
того же Шатрова «Так победим!» во МХАТе и «Революционный 
этюд» в «Ленкоме» в первой половине 1980‑х гг. У Александра 
Калягина ленинский грим лишь обозначался, а Олег Янковский 
выступал от имени героя вообще без условного портретного гри-
ма. На экране этот принцип в раннеперестроечный период был 
подхвачен в документальном телесериале Виктора Лисаковича 
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«Ленин. Страницы жизни» (1986–1989), где его осуществил еще 
один «шестидесятник» Николай Губенко.

Но за исключением «Шестого июля» перечисленные фильмы 
широкую аудиторию в СССР не привлекли (как, впрочем, и ле-
нинские фильмы «мэтров» — «Ленин в Польше» (1966) Ютке-
вича и дилогия Донского «Сердце матери» и «Верность матери» 
(1966–1967), высоко оцененные кинематографическим Западом), 
а в следующее десятилетие и вообще не были рекомендованы 
к показу (впрочем, «Штрихи к портрету» вообще увидели свет 
только в эпоху перестройки). Эпоха «застоя» ни в каких твор-
ческих и лирических отступлениях 1960‑х гг. от официального 
канона не нуждалась. Все это ярко продемонстрировало пыш-
ное празднование 100‑летнего юбилея со дня рождения Лени-
на в 1970 г. Кинематографически оно было полностью прова-
лено. Новая экранизация «Кремлевских курантов» (1970) в по-
становке второразрядного режиссера Виктора Георгиева была 
официально признана неудачей, а запоздавший с завершением 
в юбилейном году «Поезд в завтрашний день» (1971) крепкого 
профессионала, постановщика комедий и сериала про развед-
чиков Вилена Азарова просто не выпустили за ненадобностью.

Зато юбилей этот породил новую серию анекдотов — на сей раз 
политических. Однако анекдоты эти были направлены не против 
Ленина, но против маразматической тупости стремительно ста-
реющей системы. Это она снижала и опошляла героя, дискреди-
тируя его деяния выпуском нового сорта вин «Ленин в Разливе», 
трехспальной кровати «Ленин всегда с тобой» и часов с Лениным 
на месте кукушки. Анекдотический же Ленин с еще большим эн-
тузиазмом устраивал «пикнички», «толкал речи» с «броневич-
ка» в нетрезвом состоянии и не замечал, отбыв в Польшу, ро-
мана Надежды Константиновны с Дзержинским. (Характерно, 
что Инесса Арманд5 в этих анекдотах никогда не фигурировала).

Разочарование в «оттепельном» Ленине присутствовало скорее 
в сознании интеллигенции. Советско-финский фильм «Доверие» 
(1976) опять‑таки по сценарию Шатрова, совместно с историком 
Владленом Логиновым, где Ленин — Кирилл Лавров, предостав-
ляющий независимость Финляндии, противостоял революцион-
ному экстремизму Коллонтай — Маргариты Тереховой, смотрел-
ся чисто юбилейной отпиской «на тему». Зато эта постановка 
позволила далее Виктору Трегубовичу снять два значительных 
(и полузапретных) образца «кино морального беспокойства» — 
«Уходя — уходи» (1978) и «Путешествие в другой город» (1979) 
(последний, кстати, с тем же Лавровым). Очень нетривиальный 
Ленин из второго фильма дилогии Сергея Бондарчука о Джоне Ри-
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де «Красные колокола — Я видел рождение нового мира» (1982) 
просто не был замечен. И зря. Очередной провинциальный актер 
(Анатолий Устюжанинов) играл если не молодого, то куда более 
моложавого, чем полагалось по традиции «геронтократической» 
системы, человека: азартного политика-трибуна, откровенно про-
воцирующего враждебную аудиторию заявлениями типа «Есть 
такая партия» и с удовольствием за ее реакцией наблюдающего.

Для массовой же аудитории, для массового сознания Ленин 
оставался идеальным образом советского вождя, противостояв-
шим официальной системе. Отсюда новое появление в середи-
не 1970‑х гг. непосредственно политических анекдотов на тему 
воскресения Ленина. Воскресший вождь отказывался признать 
созданную систему воплощением своих идей и отбывал в Швей-
царию готовить новую революцию.

Впрочем, можно предположить, что и эта серия имела хотя бы 
отдаленно кинематографическое происхождение, связанное, как 
отмечалось выше, с «Октябрем»… Эйзенштейна. Все же прочие 
политические руководители Советского государства являлись 
персонажами сугубо политических анекдотов, и при этом — фи-
гурами, напрочь лишенными карнавальных черт анекдотическо-
го Ленина. Склонность реальных, исторических Сталина или Ле-
онида Брежнева к застольям в анекдотах не отражалась никак. 
Сталин анекдотов был коварен, хитер и жаждал расправиться 
с того света с развенчавшим его Хрущевым. В анекдотах про Ни-
киту Хрущева обыгрывалась, разумеется, страсть к насаждению 
кукурузы, призванной заменить прочие исчезающие продукты 
питания. Брежнев же был косноязычен в своем склеротическом 
маразме. Интересно, что десятки игровых фильмов с участием 
Сталина, выпущенных в 1930‑е — 1950‑е гг., в анекдотах не от-
ражены никак. Только к началу 1970‑х гг. новая серия «художе-
ственно-документальных» фильмов о Великой Отечественной во-
йне породила наконец серию анекдотов, где партнером Сталина 
оказывается «товарищ Жуков», что, однако же, свидетельство-
вало о популярности последнего в исполнении Ульянова. И еще 
одна характерная деталь: Сталин в анекдотах о Ленине факти-
чески не появлялся: не потому ли, что эти персонажи существо-
вали в разных жанровых пространствах (по крайней мере, по-
пытка объединить их в перестроечном гротеске Виктора Титова 
«Анекдоты» (1990) оказалась абсолютно неудачной).

В 1990‑е гг. поток анекдотов о Ленине, в отличие от анекдо-
тов о Штирлице и Чапаеве, иссякнет. Кроме «Комедии строго-
го режима» все прочие фильмы с Лениным 1990‑х гг. (добавим 
сюда и многосерийную «Мать» Глеба Панфилова, завершен-



312  Е. МАРГОЛИТ

ную в 1990 г.) широкой аудитории иметь не будут, да и не будут 
на нее ориентированы. При этом образ Сталина не без успеха 
разместится в пространстве гротеска, даже в фильмах по жанру 
не гротесковых — например, в «Ближнем круге» Андрея Михал-
кова-Кончаловского (1992).

Образ же Ленина станет предметом рассмотрения преиму-
щественно в политических телевизионных драмах — «Раскол» 
(1993) Сергея Колосова о размежевании социал-демократов на II 
съезде РСДРП (фильм об этих событиях должен был стать сле-
дующей после «Шестого июля» картиной Карасика) и «Под зна-
ком скорпиона» (1995) Юрия Сорокина о послереволюционных 
годах жизни Горького. Ленин здесь (в исполнении соответствен-
но Вадима Романова и Рима Аюпова) — человек, всецело погло-
щенный своей политической доктриной и принципиально при-
носящий ей в жертву свои личные человеческие привязанности. 
Фигура если не трагическая, то по‑настоящему драматическая.

Самый значительный кино-Ленин постсоветского периода 
(да и всего отечественного кино) — из фильма Александра Со-
курова «Телец» (2001) в исполнении Леонида Мозгового — во-
истину, персонаж трагедии. Человека, стремящегося изгнать 
из нового социального миропорядка природное начало, полно-
стью подчинить его рациональной системе, болезнь превращает 
в растительное существо, вызывающее естественное сострадание. 
Телец завершит кинолениниану, став ее высшей точкой. «Ко-
медия строгого режима» завершит кинолениниану «низовую».

Попытки подобного рода в кино предпринимались, но — 
без особого успеха. Леонид Гайдай в своей последней картине 
«На Дерибасовской хорошая погода…» (1992) использовал ана-
логичный ход: таинственный глава русской мафии в Америке 
появляется всякий раз в облике кого‑то из советских вождей, 
начиная именно с Ленина, а играет его, как выясняется в фина-
ле, Андрей Мягков, уже снимавшийся в роли молодого Ленина 
(в фильме «Надежда», 1973). А — не сработало. Сработало же — 
у безвестных дебютантов Владимира Студенникова и Михаила 
Григорьева, чья кинематографическая судьба в дальнейшем, по-
хоже, не сложится. А жаль. И не только потому, что всегда нам 
не хватает одаренных комедиографов. Но еще больше — потому, 
что «Комедия строгого режима» оказывается способной отреф-
лексировать сам феномен советского кино.

Полное наложение и совпадение в границах и контурах двух 
Лениных оказывается самоубийственным для всех вариантов 
образа великого вождя. Отныне он попросту выпадет из массо-
вого сознания вопреки усилиям политиков — как «правых», так 
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и «левых». «Комедия строгого режима», как и подобает кинема-
тографическому шлягеру, разойдется на цитаты, и одна из них 
окажется едва ли не итоговой для постсоветского сознания: «Сво-
боден, как сопля в полете». Прежние образцы киноленинианы 
сойдут с телеэкранов. А главное — будучи антитезой официаль-
ной системе, Ленин из анекдотов вместе с системой уйдет в про-
шлое целиком, ибо не принадлежал и имперской традиции, кото-
рая вновь станет актуальной в конце 1990‑х гг. Почему, видимо, 
и переживет его Сталин, дело которого если и не побеждает, то, 
увы, живет. И, затягиваясь «с воздухом», как заправский нар-
коман, Отец народов скажет, лукаво улыбаясь в усы: «Хароший 
у вас план, таварыщ Жюков…»


